董之杨早上醒来恍惚间看到“小孩”的消息，不自知地瞳孔瞬间放大，又猛地闭上眼重重躺了回去，再次睁开眼那条消息提示还留在屏幕上。
“老师，我回国了，去看看你呀？”竟然不是梦，她回来了？
“迟到了？”旁边妻子呓语般的嗔怪拉回了董之杨的思绪。
“没事，还早，再睡会儿。”揉了揉妻子柔软的长发，轻声下床，“我今天要看早自习，早点走，你送芊芊去幼儿园吧。”飞快地穿上衣服跑下楼，才意识到，那小孩怎么可能到这来，她又不知道他家在哪。这时才想起回她消息“哦好，来吧”千言万语等见了面再说吧。
又悄悄回去洗脸刷牙刮胡子，想了想换了一件前几年常穿的衣服。
今天没有课，到学校也就是改改作业、备备课，然而嗓子今天竟然比讲课的时还干，不停地喝水，一上午去了13厕所，隔壁桌王老师还调侃：“肾不太行了？来点肾宝！”每次去卫生间路过走廊的窗户，董之杨都看看楼下操场，望望校门口。随即又懊恼，她又没说今天来，可能要先回家倒时差，又或者还在飞机上呢。
手机屏幕第14次解锁，11：59，还是没有新消息，没有网络状况良好，没设置消息免打扰。那小孩可能在睡觉？先去吃饭吧。
一路上看到的每个人都像她，仔细分辨却又不像了，索性低下头不再去看。从3楼办公室下来穿过操场到食堂不过几百米，心跳快得像跑了马拉松，忽听到一声“董老师”，差点心脏病发作，扭头看到现任课代表挥着手，嘴巴一张一合，却听不到在说什么，只是笑嘻嘻的脸越来越像她……
“你先回去，下午再……”心脏骤停。
一片阳光透过泛黄的银杏叶缝隙落在一个灰色鸭舌帽上，鸭舌帽扣在蜷缩蹲坐着的一小团的头顶，白色卫衣，墨绿色工装裤，白色运动鞋，大地色的书包歪在一旁树根下，虽然从头到脚都是没见过的衣服，虽然看不到脸，甚至全身只有指尖从袖口伸出露在外面，可是好熟悉。也许因为秋风送来了她的气息，也许是因为一贯缺乏安全感的姿势，熟悉感扑面而来，穿透皮肤骨骼，紧紧攥住董之杨的心脏，猝不及防。
忽然，她抬起头，露出漂亮的八颗牙微笑：“老师好。”
叶一丁摘下帽子揉了揉脑袋让自己被帽子压扁的短发重新翘起来，悄悄后撤一步踏上花坛边石，起身，脚藏在书包后踮起，转头向课代表小姑娘笑了笑。小姑娘看着这个发型不羁、笑起来痞痞的、高挑白净的“大哥哥”，肉眼可见地红了脸，转身跑了。叶一丁的笑容更灿烂了，看向董老师：“老师，我帅吗？”还没说完自己先忍不住笑弯了腰。
董之杨上前单手揽过她的腰，一把抱起，绕道墙后抵住她，把她禁锢在双臂间。
“等，等下”叶一丁从衣服里抽出那只康乃馨，一路都好好保护着，就因为刚刚被他抱了一下折断了茎，“弯了，老师不介意吧？”递出花的同时叶一丁顺手从董之杨身后拈了一颗葡萄藏在手里。
康乃馨？董之杨腾出一只手接过花，右手仍按住叶一丁的肩膀，俯下身去。
“嘶，好酸！”董之杨酸得龇牙咧嘴的时候叶一丁已经从他怀里跳了出去。“老师，我请你吃牛肉面吧？”
两碗招牌牛肉面，一碟海带丝，一碟酱牛肉，一瓶可乐一瓶芬达。
“喂，你还没隔离吧。”“老师你不要把现实带入到小说里啊喂！”
董之杨心里憋着一团火，攒了两年的话都被她风轻云淡的假笑憋了回去，她说过八颗牙的微笑是对着镜子练出来的，为了应付不得不笑的情况，而且她竟然躲开了。
“嘿嘿，我请客，你掏钱。”叶一丁打个饱嗝儿耍无赖，最后还是董之杨结了账。
“还请您帮个忙，请送我回家。”叶一丁打算不要脸到底，又是标准的八颗牙。
“自己回！”
“没钱！”打开微信钱包，余额13块6。
“坐公交！”
正好老板娘推来了叶一丁的两个大箱子。
“……”
叶一丁坐上副驾驶，系好安全带，无聊地翻着手套箱，行车证、车载充电器、多功能刀，嗯，急救包，满意地轻哼一声，下意识地踢了踢脚下自己背包里的同款急救包。
一路沉默，车里气氛有些尴尬。
“老师你怎么不说话？生气了？不就骗了你一顿饭嘛，等我有钱了再请回来。”
“为什么后来两年不找我了？”董之杨脸色不太好看。
“啊，那时不是告诉你我交男朋友了嘛，再说我也长大了，不能总黏着你了呀。”
“那你现在来干什么？”
“哎呀，这不是回国了嘛，我也没有别的可找的人了呀，这不是和老师最熟嘛。”叶一丁一脸讨好。
“h”董之杨喷出一声鼻音，心里有些不是滋味，她一直叫自己老师还送康乃馨，这是在告诉他只是师生关系了吗？
“箱子帮你抬上来了，我回
去了，午休快结束了。”
“老师不进来坐坐？”
“你一个小姑娘叫男老师进去坐不好吧。”董之杨依然冷着脸。
叶一丁有些不知所措，不想他生气。“老师……”索性踮起脚吻上他的喉结，心说完蛋，上头了。
“你有男朋友了。”董之杨声音开始沙哑。
“那你就不要我了吗，老师？”