——「等你回来吃饭。」
——「你先吃吧，不用等我。」
同张泽通完电话，我给自己放了半天假，驱车至离家最近的菜市场。
生鱼档前的玻璃水缸，镇压着最生猛的海鲜，老板抓起一只张牙舞爪的龙虾：“要大就这只啦，4斤多的大花龙，不是天天有的。”
二话不说大方埋单，一个人吃饭更不能亏待自己。
菜档的水伯水婶很久未见我，格外殷勤，见我一身格格不入的西装，同我打笑：“最近都没有见到你来啊，上哪发财去了？”
“打工仔啊，谈什么发财。”
听说我找到工作，水伯嘻嘻笑：“一定是你老婆不满意你啦，年轻人，不懂惜福。”
承他的情，我心情大好：“有什么好菜？”
水婶很懂得，从菜摊底下捡出一兜黄芽的小菜：“新鲜的南瓜花，只有这么点啦，全给你。”贴心关照我，“剁点肉馅酿南瓜花，油里炸一炸最好吃。”
油脂混合肉香，怎么抵抗得了？
赶在大雨前到家，将窗台枯萎的君子兰挪到室内。
盆底潮涨的烟蒂，花叶糜烂腐败，早死得透透的了，还舍不得扔掉。
我自言自语惋惜：“原来用骨灰真的养不了花啊。”
灶台上的水已烧开，五彩斑斓的花龙被肢解成三分，虾脑炖蛋、虾肉一半刺身一半黄油焗，但这都不是今晚的重头戏……砧板上剁剁、剁剁的斩肉声，迟一点就不新鲜了，一块五花三层连刀下幻化，酿入蜷缩的黄花，换了一种更娇艳的姿态投入油锅，滋滋作响地绽放，重获新生捞出来，等不及放凉了，先捻一朵入口，满嘴油香，忍不住眯起眼睛，真正的美味，甘美与共，只在出锅的一瞬。
这口滋味好似情爱中暧昧的男女互道“我爱你”，点破前百爪挠心，摆上台面没多久，又沦为无人动筷的残羹剩饭。
我哼着记不清词的童谣，将真丝睡裙滑落的吊带提返肩头。
——「食得苦，唔怕苦。唔怕苦，脱得苦。脱得苦，有福享。有福享，要回想。」1
小时候，我阿妈都好喜欢唱这首歌给我。
她也有过爱情，在她还是赤诚少女的时候。
朱侠并非始终人渣，他与我妈在一起，起先也动过真性情，如珠如宝待她，五大三粗的人，天天含一粒珍珠米似的滋润她，远洋船，到处托人捎来大洋彼岸的紧俏货，口红香水牛仔裤，甚至一件以现在的眼光看都算得上性感的吊带睡衣。
包裹严实的礼物出现在家里的那天，我们吃了一顿很丰盛的晚餐，朱侠饮了酒，看老婆的眼神，好似一壶烧滚的开水。
我对大人间的眉来眼去视若无睹，专心对待碗里的虾姑，小心剥了壳又沾汤水，朱侠嫌我慢，粗声撵我：“吃完回屋做作业。”
舍不得我的虾，我囫囵说：“都做完了。”
“那就去睡觉！”
“现在还早啊。”
朱侠威仪的眼一瞠，我妈赶紧护着我：“乖啦，回屋去啦。”
她也心焦，不想辜负了良夜。
收音机里放着山口百惠的秋桜，为了这盘磁带，朱侠戒了半年的烟酒。
比之更昂贵的是远渡重洋的睡衣，朱侠解衫似地拆开层层包装：“穿给我看。”
关英玫红着脸，拈起那片不足二两重的布料：“买在这种东西……”
她的抱怨声很轻，快过一阵拂动窗纱的风，令人分不清她吝惜的是钱，还是期盼更多点。
他们只当我睡下了，但那个年纪的小孩，有几个真正听话。
沾了那件肉粉色吊带丝裙的光，透进门缝的灯，也带了一点离奇温柔的粉红，这是我记忆中为数不多的柔情时刻，事后想来，竟然不确定是否真的发生过。
朱侠的手臂搭在我妈腰上，把她的腰身勒出玲珑的一小截，两人在淡茜色吊灯下忘我拥抱，朱侠宽大的手掌，不知何时钻入丝裙下。
关英玫低吟一声，妨着丈夫的手：“儿子还没睡……”
朱侠箭在弦上，抬起她一条腿：“睡了，已经睡了……”
“——啊！”
似痛，似忍，难耐的先扬后抑。
我阿妈双眸紧闭，脖子仰得折断颈的天鹅，更禽兽是我爸，咬她的样子好似一头饿狼，阿妈很痛苦，拍打阿爸的铁臂：“朱侠！我好痛！”
我阿爸对这种凌虐好痴迷，骗她：“几快啦，忍一忍，好快就舒服了……”
真丝被濡湿，变成好厚重的颜色。
丝裙下，他们的身体永远有一部分连在一起。
阿妈不知道，同她拿来与小姐妹炫耀的口红香水一并返来的，还有阿爸藏在报纸里的录影带，日本、欧美、巴西，朱侠最钟意拉美洲的动作片，栗色皮肤的美女，男人们私底下称她们高马，叫声不似阿妈压抑，骑起来狂野又火辣。
每个阿妈晚班的深夜，朱侠红着一双吃不饱的眼，牢牢守着电视机，望穿屏
幕地盯着咸片中脱得精光的女人，呼吸浑浊。
他甚至搞来一张穿暴露三点式的女星海报挂在客厅，被阿妈连连打手：“你要死啦，让儿子看见！”
“怕什么，他是男人嘛，是男人都爱看靓女啦！”
我妈在九千九百九十九桩事上都能纵容我爸，唯独对我不让步：“拿下来！”
阿爸不答应：“说归说，别动手啊！”
争扯中，巴西美女的艳照一分为二。
阿妈的脸肿了好些天，三伏天长衫长袖，连带我都被人指指点点。朱侠不能再对她对手，忽地找上我，拿我撒气。
起因是一部动画片，《北斗神拳》的健次郎，讲不清什么时候开始，比起女人我更欣赏体魄健壮的男性，我曾经也以为阿爸同他一样，是顶天立地的男子汉。
直到在“you我杀！”的激昂音乐中挨了我爸一掌，才幡然醒悟，原来男人的拳头，有时也对向自己人。
“吃饭就吃饭，看什么电视！”
我在朱侠的余威中瑟瑟发抖地瞟向阿妈，她没有看我也没吭声，第一次，她忍了。
有人教她息事宁人，好比朱侠同她好的时候哄她忍一忍，再忍一忍就就好啦。
然而凡事有一就有再，朱侠在家里不得志，愈发流连在外，他不动怒的时候是有点吸引女人的魅力的，一个相貌周正，孔武有力的男人，有心思，还怕鱼不咬钩。
“阿玫啊。”和我妈同厂的女工拉她到僻静角落，“你家阿侠，最近几点回家呀？”
我阿妈怎么肯如实交代：“下班就回来啦。”但她到底是女人，冷着眉反问，“怎么这么问？你知道什么？”
“我老公也在船厂工作，听说朱侠……”对方看着这个要强的女人，欲言又止，“你还是多留点神吧。”
争吵也是从那天爆发的，越来越多的信息，阿妈再也骗不了自己，人人都知道朱侠在外面有女人了，他也不隐瞒，在朱侠看来男人有家有室，还有女人倒贴，是件值得骄傲的事，到处逢人宣扬，他的情人是一个对他死心塌地的巴西女人，吃他吃得很，一心想要他去巴西同她结婚。
更时常拿这件事刺激阿妈：“对我好一点，不然我就买张船票去巴西。”
阿妈终日以泪洗面。
他又觉得烦：“你哭什么？那么多女人，我单挑了你关英玫做老婆，还不知足？”
阿妈的泪流得好像断了线的珍珠：“朱侠！你还是人吗？我为你生儿养家，我做错了什么？我没有做过一件对不起你的事，你为什么这样对我？为什么这样对我？！”
“够了！成天哭哭哭，好好一个家都被你哭丧啦！”
阿爸一掌掀开她，我没有见过一种颜色，比阿妈额头渗出的红色更惊心。
“阿妈！！！”
我扑上去，像一只愤怒至极，全无防备的小狮。
朱侠狠狠踹翻我：“小兔崽子，敢咬我！”
“朱侠！你敢动他！我跟你拼了！”
城门失火殃及池鱼，夫妻俩的战火引烧到我身上，当晚开始，我身上也经常带伤，和我妈隐匿在暗处的伤口不同，我的伤都在明面上，男人打老婆或者令人不耻，老子教训儿子却是天经地义，眼窝、嘴角、膝盖，我的每一处淤痕，都是朱侠对我妈不留情面的警告。
每次朱侠打完我，我妈就会抱着我唱：
——「食得苦，唔怕苦。唔怕苦，脱得苦。脱得苦，有福享。有福享，要回想。」
砸烂电灯胆的屋内漆黑一片，我抱起两膝，屋外无休止的争吵。
窗边一镰银钩，倒挂在天空，好似一抹轻佻的讽笑。
捱得痛，真的可以脱困吗？
我不是很相信。
1：客家童谣《月光华华》。